pl这个缩写，江湖人称“万能钥匙”，打开哪扇门都看缘分。一开口，可能是“漂亮”——比如当年贴吧老哥喊的“pl美眉”，到如今弹幕刷屏的“pljj”，通通是颜狗接头暗号。二来，英语课本里“pl”是复数缩写，老师桌上一拍：“noun pl，记好了，可数名词复数！”三来，一进游戏圈，它又成了“Play Time”，想当年《冒险岛》组队喊“pl到了没”，懂的都懂——肝帝的快乐时光。四来，插线板上那个“pl”，全称“PLug”，别问，问就是电工的浪漫。五来，坐飞机高铁时，安全卡上“pl”是“Passenger Liability”，出事儿跟你掰扯乘客责任，经典甩锅三件套。六是路上红绿灯杆上的“Pilot Lamp”，领航灯一亮，别冲动，等它绿。最后，某些说明书角落的“pl”，全称是“third party logistics”，意思就是第三方售后，俗称“这事儿不归我管，但你得找我”。八个pl，八个江湖，个个都有出处，个个都是梗。